В коридора на болницата. Жена трескаво дочаква излизащият от реанимацията лекар и го пита:
- Докторе, как е мъжът ми?
- Как да Ви кажа... не е добре. Една седмица в реанимацията. После още месец интензивни грижи у дома, трябва да му сменяте подлогата и да го къпете всеки ден, той ще бъде в безпомощно състояние. После още два месеца санаториум и още няколко месеца домашни грижи... това няма да излезе НИКАК евтино... А и той никога няма да се възстанови и няма да може да се движи.
Следва пауза, в която докторът гледа пребледнялата и мълчалива жена, след което продължава:
- Успокойте се, госпожо, шегувам се! Умря мъжът ви, почина!
Руснаците направили поредната модификация на изтребителя Миг-31. Станала хубава, мощна, маневрена, но... по-тежка от предишните. Пускат първия прототип - засилва се, не може да излети от пистата, и се забива в оградата - катастрофа. Събират се умните глави в конструкторското бюро - олекотяват двигателите. Пак прототип - засилва се по пистата, не успява да излети - забива се в оградата - катастрофа. Променят аеродинамиката, нов модел, катастрофа...
Накрая преместили оградата ...