В детската градина пристига комисия на проверка. Навсякъде - чистота, тишина, спокойствие…
- Как сте го постигнали? - питат шашнати хората от комисията.
- Ами разделихме децата на групи. - обясняват учителките и повеждат комисията по коридора.
На вратите - надписи:
"Много добри деца".
"Добри деца".
"Не особено добри деца".
"Лоши деца".
"Много лоши деца".
"Ужасни деца".
"Безнадеждни деца".
"Иванчо".
Вали проливен дъжд. Двама приятели се срещат на улицата. Единият - с чадър, а другият - мокър до кости, но носи в ръката си неотворен чадър.
- Защо не си отвориш чадъра? - пита го първият.
- Остави... Купих си електронен чадър, японски. Отваря се с гласова команда. "Мамата..." - няма проблем, помня. Но как се казва "отвори се" на японски, не мога и не мога да се сетя...